SAGARRA, UNA VIDA INTENSA
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Era I'hora de dinar. Queia un sol aclaparador, tal com pertocava al pic de juliol;
per aquesta ra6 ens haviem entaulat a la terrassa, un xic refrescada per la mari-
nada. La familia Sagarra m’havia convidat, amb la seva generositat proverbial,
a gaudir de I'estiu amb ells a la torreta que tenien a primera linea de mar a Bla-
nes. Corria el 1959. Sagarra anava mirant amb insisténcia el rellotge. Ens havia
anunciat que esperavem un convidat important: 'amic de respectada saviesa
Jordi Rubié, pero que en aquell moment presidia I'Institut d’Estudis Catalans,
fet que atorgava a la situacié una rellevancia excepcional, en haver de parlar de
temes professionals de gruix. | és que el poeta sentia un respecte enorme per les
institucions del pais, pero encara més perque estava llavors no solament prohibit
I'Institut, sin6 perseguit per la dictadura franquista. La Merce patia pel segon
plat, un peix important que podia quedar desesperadament encartonat. Sagarra,
amb tota naturalitat, va sentenciar: «Li tinc prou confianca: el retard és massa
exagerat i comprendra que no I'esperem». Al cap d’uns minuts tot quedava re-
solt: Jordi Rubio entrava pel portal.

Laltre record personal i molt viu que tine de I'Institut d’Estudis Catalans
es va produir uns quants mesos més tard. Era un vespre d’hivern i jo era a can
Sagarra: amb el Joan estudiavem, o segurament ho feéiem veure. De sobte va en-
trar el seu pare: feia goig; vestia esmoquing. Ens va dir que anava a una sessio
de gala a casa de Lluis Bonet Gart, per celebrar una data commemorativa de I'Ins-
titut. Encara no havia passat una hora, i ja era de tornada. Mig indignat, pero
sense perdre la calma, ens va contar que s’havia presentat la policia de la mula
Acedo, el governador; després d’haver-los identificat, els havien obligat a plegar
i marxar, en tractar-se d’una reunié clandestina d’una entitat prohibida.

Cal afegir que precisament Jordi Rubié va portar un dels cordons del tatit
a 'enterrament de Sagarra, i ho feia en qualitat de representant de I'encara pro-
hibit i clandesti Institut.

En recordar aquests esdeveniments, he sentit la curiositat de rellegir «[Japeri-
tiu» que va dedicar al naixement de I'Institut. Amb un gran respecte, emoci6 i senti-
ment evoca I'ambient dinamic i voluntarista que dominava la gent que s’havia arre-
mangat i realitzava feina fisica de valent en traginar llibres, fossin intellectuals o
funcionaris, coneguts o anonims. Era 'ambient, producte d'un estat d’anim, que
havia sabut crear Enric Prat de la Riba. I trobo que ho reflecteix d’una manera ben
representativa aquest comportament tan caracteristic de la humanitat alinada del
president; en efecte, en haver d’ensenyar a gent de fora la recent creada Mancomu-
nitat, va comentar aixi la presencia del funcionari Lopez Pico, que hi treballava els
matins:

—I en aquest despatx, el poeta Josep M. Lopez Pico, que ens ajuda a cons-
truir Catalunya.

Em consta que el president, amb un taranna més avesat a sumar que no
pas a restar, a diferencia del cantellut Josep Puig i Cadafalch, havia aconseguit
convencer tothom, en aquells anys decisius, que la seva feina era fonamental, fos
quina fos. Encaixava amb la situacio que Kafka planteja, en un conte d’ambient



medieval, només amb aquesta resposta enlluernadora d’un picapedrer que cise-
lla un capitell; en preguntar-li en queé treballa, afirma:

—Lstic fent una catedral.

Els nostres escriptors d’aquell moment dolg, amb el mestre Fabra al cap-
davant, militaven en la construccio d’una llengua que ajudés a bastir el que el
pais llavors necessitava: una cultura moderna. Cadasca havia d’estar al lloc on
millor podia prestar servei. | per aixo quan Eugeni d’Ors va preguntar a Prat si
el proper divendres havia de sumar-se a una manifestacio per la causa de la uni-
tat de Catalunya, el president li va donar una resposta alliconadora que servia
per a qualsevol ocasio:

—V6s fareu una glosa... Cadasci a son lloc.

I Sagarra des d'un bon comenc¢ament, malgrat els seus estirabots, els mal-
entesos, les provocacions, els excessos, sempre es va sentir lligat a 'aventura col-
lectiva de posar dempeus un pais amb els fonaments de la cultura i amb Ieina
de la llengua; a diferencia d’altres pobles per als qui la casa i la terra son I'essen-
cia de la seva patria.

De ben jove va tenir la sort que el desti li atorgués uns dons per partida
doble. En efecte, en una edat ben tendra va veure que se li dibuixava amb forca
i claredat una vocaci6 literaria, netament poetica. Per si no fos prou, en conrear
amb aprofitament aquest senyal, va tenir consciéncia que la natura li havia con-
cedit un veritable doll creatiu, que brollava amb una facilitat astoradora. Em fa
pensar en Virgili: el pare li negava que fos poeta i ell, sense adonar-se’n, li repli-
cava en vers.

A T'escola ja havia assajat amb aprofitament, fins i tot en public, el dring
musical de la rima. Mentre cursava la carrera de dret, s’ho va prendre amb mol-
ta més serietat. No feia res més que respondre a una necessitat intima, que sorgia
del seu interior, i que per tant era una manifestacié de I'arrelament i la profun-
ditat vocacionals.

Tot seguit li va semblar que valia la pena emprendre la sortida que brin-
dava la carrera consular: un dels avantatges era el temps lliure que deixava i que
ell pensava aprofitar per lliurar-se a conrear el que ja li demanava el cos: la po-
esia; era un cami ja assajat per illustres antecessors, com Alexis Léger, Rubén
Dario, Paul Claudel i molts d’altres.

Quan encara se sentia caplicat per tirar endavant els estudis consulars,
una temptacio el va seduir amb una passio que mai no hagués pogut imaginar.
A diferencia de I'anterior, que havia estat interna, intima, aquesta provenia de
I"exterior. En efecte, Ignasi Iglésias li va proposar d’escriure una comedia per a
un Romea que comencava amb energia una etapa consagrada al nou teatre cata-
la. Sagarra es va sentir atret, ho va provar i es va adonar que li rajava un bon
cabal d'inspiraci6. El més important d’aquest fet no va ser que I'obra era accep-
table, que mereixés els aplaudiments d’lglésias, Rusinol i altres patums, i que
I'hagués escrit en unes poques nits; no, el més important era que havia tastat un
mon divertit, seductor, ple de sorpreses, que li obria unes perspectives forca atrac-




tives. Ras i curt, una vegada assaborit el misteri teatral ja no se'n va poder estar,
i la veritat era que es va deixar seduir. El desenllag va ser que conreara el teatre
fins al final: el dia que va morir, feia temps que la seva darrera comedia omplia
de gom a gom. Del teatre I'havia enamorat el contacte directe amb el public,
I"ambient de I'escenari i els camerinos, la incognita enigmatica i ben diferent de
cada estrena, el misteri creatiu convertit en realitat pels actors, la recreacio de la
vida amb la paraula. Més endavant, ja ben encarrilat aquest vessant literari,
s’adonara que constituira el veritable modus vivendi per a un professional de la
ploma, I'imic escriptor catala que llavors podia viure, i bé, només de la seva pro-
duccio.

El periodisme també el va atraure, sobretot llavors, tan bon punt va des-
cobrir que s’hi donava a les redaccions. Ell, que havia tastat la llaminadura que
suposava una tertilia nodrida per uns quants pesos pesants, fos a ’Ateneu o bé
a Pombo i La Cacharreria, aquella atmosfera de les redaccions d’abans, tot i ser
de sostre més aviat baix, va trobar ben amanides amb un raig de bohemia, uns
grills de novetat descarnada i un pensament d’improvisaci6 constant. El que el
va lligar i estrenyer ben fort, sospito, va ser quelcom semblant al que li havia
passat amb el teatre: descobrir I'endema mateix la reacci6 externa que era capac
de provocar. En qualsevol cas, no va tardar gens ni mica a acceptar que tenia
més vocaci6 de cul de cafe que de passant d’advocat; que el divertia més apren-
dre la vida per boca dels tenors de la penya, de la Penya Gran, que esbrinar com
convencer un jutge o remenant la paperassa d’arxius empolsinats; que preferia
discutir tot paladejant el cafe, copa i puro, que apuntalar els colzes per guanyar
una oposicio.

De I"aventura consular el que més va treure en clar va ser una estada a
Madrid, que el va enriquir sensiblement en el vessant cultural i huma, ja que en
el sentimental va resultar un fracas rodo. La relacio amb la seva enamorada de
llavors, Merce Coll, es mantenia dolorosament per mitja d'un intens i monoton
festeig epistolar, que vaig tenir ocasi6 de llegir. Aquell amor va acabar aviat i ma-
lament.

No va arribar a ser consol. Va poder, malgrat tot, saber el pa que s’hi do-
nava en viure lluny de casa, a 'estranger i pendent de la noticia. Durant més d'un
any es va aplicar a fer de corresponsal a Berlin per al diari £/ Sol. Aquella experi-
encia li va permetre tastar amb aprofitament el periodisme, que no deixara mai
més de conrear; en aquella mateixa experiencia també va descobrir amb dolor, ja
que tenia una tendencia un xic depressiva, que el catala és un animal que s’enyo-
ra, tal com i havia passat a Madrid.

Torna a Barcelona disposat a consagrar-se plenament a escriure. Tot i que
no abandona el cami del teatre, 'aposta més compromesa la fa amb la poesia.

Un poeta de pis? Un poeta de pis, com Gimferrer? Bé, quan Carner escriu
allo de «Com somrieu en hores del vespre, masos blanes [...], bosquet i blat i
vinya i un marge amb tres pollancs», resulta que de fet ni els masos son blancs,
ni els pollancres son als marges i encara menys a seca. No, Sagarra no sera mai



un poeta de pis. | aixo es posa de manifest des d'un bon comencament, la qual
cosa confirma el seu vitalisme i la necessitat d’establir un contacte sensual amb
la realitat, amb I'home i la natura. Aquesta primera vivencia la va experimentar
amb motiu de les llargues estades a la gran finca rural de Santa Coloma de Gra-
menet: el noi de ciutat descobreix el paisatge i parla i s’atreveix a preguntar als
masovers. Es reconeix escoltadis i es fixa en 'espectacle que suposa un llenguat-
ge diferent, gens artificial, pur i que els ha arribat oralment a través dels segles.
Apren el nom de cada cosa. Tot un mén nou, variat, ric, vibrant, se li comenca a
obrir de bat a bat. Aquesta relacio es perfecciona quan fa estades llargues a I'al-
tra finca, la de Sant Pere de Vilamajor, al peu del Montseny. La natura pren alla
una altra dimensio i més obertura de compas, amb profunditat i misteri, que li
desvetllen una inspiracié mai no experimentada fins abans. La relacié amb els
masovers i els pagesos es fa llavors encara més estreta que abans. En aquell am-
bient el temps sembla aturar-se i se li imposa una imatge de la Catalunya d’abans,
atmosfera i personatges que recreara també en qualitat de dramaturg.

En tornar de Berlin, el llavors molt amic Pla el porta del bracet a la Costa
Brava. Som el 1923. 1 queda torbat amb Port de la Selva. Els seus interlocutors
passen a ser els pescadors: un altre vocabulari, un llenguatge diferent, una cons-
truccio empordanesa i un taranna arrauxat. El fascinen 'ambient de la pesca i
sobretot la inabastable [amina d’aigua, amb les seves escenografies poetiques o
epiques constantment canviants, amb les cales cisellades a la pedra i les vinyes
verdes vora el mar. Un panorama hedonista, maliciés com un gra de pebre entre
la llengua i el paladar, d’'una sensualitat que s’encomana. De llavors enca cada
any hi feia cap, i els llargs estius els hi consumia sencers. Una bona part de la
seva obra, encara més afinada, és deutora d’aquestes experiéncies vitals. Tot i
que era al final de la seva vida, no m’estranya gens ni mica que es reconegués
torbat a Espot, en valorar la gegantina dimensi6 pirinenca. Davant de l'estany
Negre deia que hi reconeixia escenaris dignes de I'Infern cantat per Dant. Tenia
rad quan assegurava que un pages era un veritable senvor; i no dubtava gens ni
mica a preferir fer petar la xerrada en un mas o en una caseta de pescador o en
un casino de poble, que prendre el te en un salé burges de I'Eixample.

Havia sabut trobar els diversos camins literaris que I'inspiraven; havia
trobat el llenguatge escaient per a cada genere. Des d'un bon comencament ha-
via triat, com també Pla, un estil que comuniqués amb un public majoritari,
lluny del catala incomprensible dels modernistes, pero també del refistolat que
collaven els noucentistes. Sagarra volia ser planer, directe, viu, com el llenguatge
del poble i no pas sorprendre amb racons de diccionari o amb I'enfarfegament de
["hiperbaton.

Aviat es va imposar com un personatge public, autor d’exit, el gran poeta
veritablement popular. Era ["anic poeta capag d’omplir de gom a gom i dos dies
seguits el Palau de la Musica: ell sol i només recitant, amb nasalitat metallica,
uns versos que el ptublic sabia de memoria. Podia viure, i viure bé de la seva
ploma; sense haver de menester crosses periodistiques, universitaries, politiques,
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editorials o fins i tot comercials. Era ["nic. El seu perfil llegendari augmentava
amb facecies, estirabots i excessos, pero també en ser un solter cobejat que no
parava de divertir-se endinsat en aquelles nits descordades: Excelsior i Criolla,
dones i alcohol, Parallel, Rambla i barri Xino. Una estampa més aviat afrancesada
i no gens indigena.

La fama, la disbauxa —«feia vida de tomaquet»> em confessava—, no van
ser mai excusa per deixar de mantenir-se al servei d'un pais que ell tenia la cons-
ciéncia plena que contribuia a anar construint. Aixi doncs, resulta solid fent cam-
panya a favor de crear novella catalana o publicant articles obertament compro-
mesos politicament o escrivint un llibre sobre ocells per a les escoles o conreant el
teatre que en aquell moment convenia a Catalunya. I tinc el convenciment que va
emprendre 'arriscada traducci6 de la Divina comedia per collaborar, des d'un
altre angle complementari, en la formidable aventura que Cambé patrocinava
d’incorporar els classics a la nostra cultura.

Era, en conjunt, una obra de gran volada i eficac, que arribava a tothom,
pero que a més enriquia la llengua. La prova és que Pompeu Fabra el reconeixia
creador de llenguatge, fins i tot en qualitat de prosista i novellista d’escandol.
Vaig comprar en una llibreria antiquaria I'exemplar que Sagarra havia dedicat
al mestre i que li havia estat robat en saquejar-1i la biblioteca de Badalona: els
dos volums de Vida privada havien estat estudiats i amb llapis havia subratllat
fins a I"altima pagina aquells mots que podien ser-li atils, pel motiu que fos, de
cara a la propera edicié del diccionari. IVany passat vaig fer donacio d’aquest
llibre, i ara pertany als fons Fabra d’aquest Institut. Crec que Sagarra aprovaria
que no hi havia cap altre desti millor.

De la tragedia que va suposar la «guerra incivil» encara en va sortir ell
prou ben parat. Va haver de fugir a corre-cuita, disfressat de mariner, pero va
aconseguir refugiar-se a Perpinya. L'havien anat a buscar per matar-lo. Va es-
criure tot seguit a la Merce, Merce Devesa, la seva estimada de feia uns quants
anys, i li demanava que anés al més aviat possible al seu costat i que li portés
roba; firmava Armand Duval. Quan es van retrobar es va sentir molt més segur;
amb un vestit angles, camisa de seda, bast6 i la seva estilografica a la butxaca,
ja era tot un altre.

Paris, etapa segiient. Es casen. I el regal de boda de Cambé, un xec al por-
tador, se’l gasten en un periple llarg, aconsellat pels seus amics els germans Tha-
raud; aquests experimentats professionals en croniques de viatges li suggereixen
que pot ser tema de futurs llibres. I escullen Tahiti, un desti rar entre els catalans,
que en general no acostumaven a aventurar-se més enlla de Londres o Atenes.
No van faltar els qui es van declarar senzillament escandalitzats davant el que
consideraven una fugida.

La travessia i I'estada van resultar una experiencia sorprenent, enriquido-
ra. Va fructificar en dos llibres, un de poemes i un altre de viatge; aquest s’ha im-
posat a la fi com un classic del genere. La Merce em va confessar que es va trobar
tan feli¢ a Papeete, que ja s’hi hauria quedat. Sagarra, en canvi, al cap d’un cert



temps ja enyorava passejar per la Rambla, entrar en una catedral gotica i menjar
un bon plat de maduixes. Tot plegat havia durat una mica més de mig any. Aixo
explica, en certa manera, que, acabada la «guerra incivil», tornessin a Barcelona.
No cal dir que va caldre jugar fort, la Merce sobretot i ella sola en els despatxos
madrilenys dels feixistes embriacs de victoria, per tal d’aconseguir el permis d’en-
trada i la certesa que no patirien represalies.

Lhoritzo és d’allo més depriment, en qualsevol aspecte. Cal tenir en comp-
te que Hitler semblava que s’apoderava d’Europa i el catala era una llengua pro-
hibida en tots els ambits. Com a Paris als Sagarra. el que més els importa en
aquells anys és estar tot el dia junts: viuen un amor apassionat, que comparteixen
amb el seu fruit: el Joan. La seva estimada Merce no tenia res a veure amb una
d’aquelles noies de la Dreta de I'Eixample. Apareixia ornada amb una sensibilitat
extrema i es delia pels ocells, les flors, els arbres, la natura que havia apres a ad-
mirar de nena a Olot; no parava de llegir: tenia opinio i era el complement alegre i
positiu que havia de menester Sagarra, qui es reconeixia sempre més aviat baix de
to i bevia per entonar-se una mica, que era quan se sentia millor.

L'nica sortida en aquell moment era el mecenatge: les traduccions. I una
altra sortida era un tipus d’obra atractiva comercialment: edicions de biblio-
fil, que es venien molt bé. Es llavors quan acaba la Divina comeédia i comenga
Shakespeare. S’encara amb els sonets. Aviat descobreix que, malgrat ser el cata-
la una llengua gairebé tan monosillabica com I'angles, li surten versos massa
llargs; i ho deixa correr. Aquest aspecte és rellevant per dues raons. Posa de mani-
fest quin és el rigor que s’exigeix quan és imprescindible, la prova és que en
I"edicio del Dant, al peu de cada pagina figura el text original, per tal de facilitar
la comprovacié que no s’ha trait el sentit en tractar de ser fidel a la rima i als
tercets. Quan pren la decisio de portar al catala tot el teatre del cigne de I’Avon,
considera que el més rellevant és fer una versio que resulti comunicativa dalt de
I'escenari i no pas la fidelitat estricta a l'original. En aquest sentit ni Riba ni
Oliva ni d’altres podran mai assolir el nivell teatral de Sagarra. Aixo ho coneixen
perfectament els actors, que saben el pa que s’hi menja en la tasca de recitar un
text que s’entengui, primer pas per emocionar 'espectador. Un dels critics ferot-
ges contra Sagarra per motius extraliteraris, Triadu, després d'una breu estada a
Liverpool com a lector, ja es va veure amb cor de publicar la seva traduccio dels
sonets de Shakespeare; una gosadia que va pagar amb el ridicul. La prova que
Sagarra pensava en la representacio, més que en la literalitat, la tenim en el fet
que va llegar a la Societat d’Autors la clausula que les companyies catalanes
d’afeccionats només havien de pagar 500 pessetes de drets per obra; pretenia
aixi estimular que es representés en la nostra llengua aquell tresor del teatre
mundial. No cal dir que triar fer la traduccio de Shakespeare tot just acabada la
«guerra incivil> també s’ha d’interpretar com una prestacio de servei a un pais i
a una llengua perseguits per la dictadura.

La lleialtat de Sagarra amb Catalunya, la llibertat i la democracia havia
pres cos en esclatar la Guerra Mundial i davant de 'amenaca certa del totalita-
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risme. En efecte, pren partit, es compromet i s’arrisca. En aquest cas no va fer
una glosa. como havia suggerit Prat, siné que obria la casa a reunions clandes-
tines, acollia alguns combatents aliats que portaven amagada informacio estra-
tegica. Ras i curt, Josep Benet, que mesurava les paraules, va reconeixer: «Sagar-
ra s’hi va jugar la pell».

Tothom tenia la certesa que, ja derrotats Hitler i Mussolini, Franco tenia
fatalment els dies comptats. Per desgracia, davant la baixada del telé6 d’acer i el
perill que suposava el comunisme de Stalin, Churchill i companyia van conside-
rar que Franco passava a ser en aquell context un aliat. Sagarra es va adonar que
allo es plantejava com un joc de poques taules i va resoldre que ell era un escrip-
tor i no un activista permanent de la resistencia. | va decidir consagrar-se només
a la seva feina. Una colla, com Triadu, el van considerar traidor. I com qui diu
en un tancar i obrir d'ulls el gran poeta, el popular comediograf, 'excels traduc-
tor va passar a ser, segons aquells nous burots culturals, un poeta antiquat, I’autor
d’un teatre carrinclo, un veritable tradittore.

Plovia sobre mullat. Els anys vint ja ho havia advertit Gaziel en un article,
en denunciar que Catalunya era una devoradora dels seus homes. També hi ju-
gava, en forta mesura, una enveja tan present sempre en un pais petit. Que fos
un autor d’exit i que a més s’hi guanyés bé la vida, aixo, ja ho sabem, s’havia de
fer perdonar.

En interpretar que apareixia un senyal que permetia explorar la possibili-
tat que el teatre catala aixequés el telo, no s’ho va rumiar dues vegades. Som a
mitjan 1945. Va saber negociar amb eéxit aquesta qliestio cabdal i va aconseguir
el permis per reestrenar L’Hostal de la Gloria al Teatre Barcelona. Un exit espec-
tacular, emocionant, inoblidable; malgrat aixo no va provocar que el governador
suspengués nous permisos o que obligués a seguir amb la politica de reposar
obres antigues i prohibir les estrenes, tal com s’havia fet en el mon de Iedicid.

He dit que aquest fet era fonamental i ho era; en dos aspectes: el privat i
el public.

Tenint en compte que el panorama cultural catala patia tots els problemes
de I'assetjament, per a Sagarra era basic poder tornar a escriure per al teatre.
Oferia tots els avantatges: era un autor d’exit, adorava 'ambient de I'escena, es
tractava d'un genere que li resultava d’elaboracié rapida (tres o quatre nits de
llaurar com un bou), i el mercat absorbia amb facilitat la produccié d’un autor
estrella com ell. Pero encara hi havia un factor essencial: una obra que fos ben
acollida li permetia viure com a minim un any, i bé.

Laspecte public resulta doloros. Els mateixos que li tiraven aigua al nas
com a autor teatral li van comencar a retreure tota mena de defectes tan bon
punt havia deixat de fer de resistent. No li va ser reconegut I'esfor¢ que va efec-
tuar per modernitzar-se i posar-se en la linea que s'imposava en el teatre euro-
peu, en haver vist a Paris les darreres produccions de Sartre o de Camus. El pablic
del teatre catala no va dissimular gens ni mica, i va manifestar de manera osten-
sible que preferia el seu estil classic. I en adonar-se que es faria més savi que ric,



va tornar a oferir el que li demanaven. [7altre aspecte, encara més basic era la
transcendeéncia historica, politica i social que implicava el fet que Sagarra en
aquells anys dramatics omplis els teatres; llavors resultava essencial. I és que la
repercussio d'una obra que agradés al Romea era ben diferent que la lectura
d’una novella a casa; la mateixa diferéncia que hi ha entre un acte ptblic i un de
privat. El resso, I'estimul, la fe que trametia al poble que omplia el teatre adqui-
ria un valor estrategic: aquell poble catala llavors havia de menester un cami,
horitz6, esperanca i voluntat per no afluixar i tirar el barret al foc. Aquesta mis-
si6 la va complir Sagarra tot sol i durant una colla d’anys, el periode més dificil.
Es la mateixa missi6 que després portara a terme la Nova Cangd. Mentre a Sa-
garra no li ha estat mai reconegut aquest servei al pais i a la llengua, els cantants
han tingut més sort. El public que omplia els seus recitals tenia consciencia que
ja només la seva preseéncia representava un acte de lluita contra la dictadura.

En complir els seixanta, en plena maduresa, en lloc d’estovar-se o de re-
petir-se, va assolir dos pinyols creatius de signe ben diferent. La ferida llumino-
sa, dins la linia que s’havia imposat d'un teatre que arribés i emocionés al poble,
ra aconseguir el maxim de reconeixement popular: al Romea, a Madrid i al cine-
ma. Les Memories eren figues d’un altre paner. Va enlluernar per un rerefons
cultural i una prosa que lingiiisticament i culturalment evidenciava un excepci-
onal treball d’elaboracio; en fi, un conjunt de veritable nivell europeu. Ja sabem
que la prosa dels poetes pot destillar un llenguatge duna eficacia i magnificencia
solemnes, elegants. El resso va ser desigual. Mentre un sector les saludava com
una obra mestra, en un altre era rebut amb les urpes esmolades. Carles Riba va
interpretar que se’l ridiculitzava, en dir que portava ja al pati de lletres de la
universitat el basto de mariscal de les lletres; i ell, en canvi, va considerar que li
havia encolomat el bast6 perque era tan descaradament baix que si no no el ve-
ien. Josep Pla ho va interpretar com una invasi6 intolerable, ja que fins llavors
s’havien repartit sense problemes un territori minso: un per al millor poeta i I'altre
per al millor prosista. I per aixo aquelles Memories constitulen un temible cop
baix, i no li ho va perdonar. A tothom que el volia escoltar, propagava que era un
maé d’un barroquisme indigerible. Nestor Lujan em va confessar que Pla li ha-
via rebentat en aquest sentit les Memories. Lujan, que es reconeixia admirat pel
llibre, que el considerava com una obra mestra de la literatura catalana i euro-
pea, li va replicar que no li semblava pas més barroc que les seves propies pa-
gines sobre la Roma barroca. Pla, agafat a contrapeu, només va contestar: «Ca-
ram, quina mala llet, Lujan».

En fi, lescenari d'un pais com el nostre sempre resulta massa petit per als
tenors, encara que en siguin pocs: acaben fent-se nosa si no eviten els cops de
colze.

El capitol de les Memories dedicat a la seva llarga estada d’estudiant a Ma-
drid li va valdre una condecoraci6 cultural: la Gran Creu d’Alfons X el Savi. Altra
vegada van aprofitar per criticar-lo com si fos un traidor que s’havia venut a I’ene-
mic. Fins i tot li va retreure també que fos conseller de la Sociedad General de
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Autores de Espana. El notari Raimon Noguera i també Josep Benet em van co-
mentar que ell mai no havia claudicat, siné que simplement s’havia deixat esti-
mar. Aquestes i altres miseries, filles de 'enveja més primitiva, el van induir a
voler allunyar-se fisicament. Per aixo va posar fil a I'agulla per fer una llarga
estada de corresponsal periodistic a Roma, vista la imminencia del comengament
del Coneili Vatica Il. Li feia una illusié enorme tornar a aquella ciutat que tant
li havia impressionat quan era jove.

La mort li ho va impedir.

Els qui sentenciaven que el seu teatre no s’aguantava encara ho mantenien
a peu i a cavall, com Molas, el burot de la literatura catalana. Dones bé, aquells
mateixos dies la seva versio lliure de Moliere, interpretada per Joan Capri, omplia
el Romea cada dia.

El dia de 'enterrament, el doctor Barbolles —Joan Colomines— prenia
nota dels qui hi assistien, en considerar-los uns collaboracionistes. Déu n’hi do.

Quan entrava a casa dels Sagarra, jo sempre mirava de retll un gravat
antic: L'Escola d’Atenes. Jo sabia, en haver-ho llegit en les Memories acabades de
publicar, les llagrimes que li havia provocat aquella pintura de Rafael al Vatica:
«Jo seré el que Déu vulgui o seré la idea que els altres tinguin de mi, pero quan
em quedo sol i a les fosques sé que soc aquell que a divuit anys [...] s’eixuga la
humitat dels ulls...» en trobar-se davant d’aquella obra mestra. Doncs jo crec
que malgrat el pas dels decennis, les temptacions i els desenganys, els exits i els
fracassos, les llicons i les sorpreses que li havia reservat la vida, Josep Maria de
Sagarra va saber mantenir-se fidel al perfil huma i cultural que llavors s’havia
tracat.

Vist des de la perspectiva d’avui, que migrades, baixes de sostre i provin-
cianes queden aquelles picabaralles al costat de la dimensié gegantina d’una obra
que no ha deixat de guanyar el gruix d'un classic, a més d’haver estat 1"altim poe-
ta popular de Catalunya.



